无意翻本画册，看见陈逸飞先生那名扬四海的《故乡的记忆》时，竟激起一股股潮汐般的对故乡滚热的思念。
陈逸飞先生取材的原型是江南小镇周庄。画的底色是斑驳的青灰色，烘托着小桥的坚致和苍老，人家的恬静和安闲。一个人的温馨的童年似乎是要在这种地方的。但或许是出于偏爱吧，我倒认为我的故乡贵州省黄平县旧州古镇这样的山里小镇，可能比江南小镇更能象征一个人记忆中的故乡，尤其是对那种看似年轻却走过遥远寂静的沧桑之路已有些疲惫和苍老的心灵来说。
（故乡还保持着五天赶一场的习俗）
旧州是非常古老的名镇，可以说是寿比已有2500年建城历史的苏州。早在周时，就叫且兰城，秦汉时改称牂牁，现在规模的旧州城筑于明代。虽然现在已难觅一段完整的古城墙了，但从随处可见的残砖断墙是不难想象昔日以砂砾条石砌成的城墙的高大坚固和城门洞口的森严灰暗的。这几年要抓旅游了，童年时故乡都已所剩不多的“印子”屋，又都雨后春笋般冒了出来。仿古仿得很真，只是缺了些许古意。当然，老的还是有几处的，都成了宝贝。这是很富有特色的一种建筑——青砖高墙封闭起一方天地，每一门户的建筑都以“群”来计，每一家进了第一层的堂屋后，都别有洞天——第一层房屋与第二层房屋之间，有一天井，即使深居简出者或足不出户者，都可见一方蓝天……建筑均为二层楼木结构，门窗、楼架，雕虫画鸟，栩栩如生……父辈小时，故乡一幢幢“印子”屋连成一街，更有宫殿似的江西、湖南、四川会馆参杂其间，会馆都如天后宫、万寿宫、仁寿宫等名称一般阔气和安详，配得上这黔东南名镇的号的。
（“印子”屋的二楼和天井）
感谢父母，使我家那间普通的木屋没有拆换成砖石楼房，我家也正处在街道没有变成柏油路的那段。暑假回家，我喜欢在清晨或黄昏搬一把竹躺椅躺在门边，静静地看书，看街上的行人。从我小时到现在，附近农民们黑黝黝的脊背和他们沾满红泥的光脚连同他们的朴实、善良好像从来都不曾变过似的。路边许多玩耍的孩子，偶尔见个生人（譬如我），就憨憨的却很友好的笑着。古街上的热风，不断轻微地拂动着斑驳残缺的灰色砖墙上的鲜绿细草，拂动着结在褪尽了颜色的木屋墙板上与暗黑的屋檐角之间的灰白色蜘蛛网……
（老屋一隅）
每天我都要去屋后的菜园里走走，无论如何晴朗的天，整个园子四周都浸沉着潮湿、阴郁的气息，园里结满豆瓜蔬菜，靠屋处的葡萄架很高很长，长藤的触角直指天空。菜园里吃不完的掉在土里腐烂的豆瓜，散发出一种浓浓的别致的味道，异常好闻。我在园中那条二十余米的小路上久久地慢慢地来回地走，直到天空布满星点，直到脚被露水湿透。其实，每一个人的心灵世界里，都非常需要这样的宁谧后园来休憩、来徜徉的——哪怕仅仅是一种对繁盛和喧哗的短暂逃避。而只有故乡，才有可能为你搭建这样的精神家园。
（明清风格建筑文昌宫，是我曾经读书的旧州二小的校址，记得右边那间屋是我读二年级时班主任黄老师的办公室）
我忽然有了个很奇怪的想法：每一个人是应该有两个故乡的，一个是生他养他的故乡，一个是装在他心里、装在他潜意识深处的故乡，也就是记忆的故乡。这样的故乡，仿佛永远在距你很遥远但离你又很切近的地方，散发出生命最初的最真的气息；这样的故乡，总内敛着丰腴的气韵，也藏匿着厚实的灵魂；这样的故乡，任何时候都笼罩着某种淡淡的近乎忧伤的诗意。无论你衣锦还乡，还是郁郁而归，凝望故乡，你的脸上都会浮现一种洁净透彻的冷静及安详。
（在舞阳河上游筑堤形成的舞阳湖，我与父亲常去钓鱼的地方）
（旧州飞机场——上世纪四十年代西南地区第二大机场，为抗战做出过贡献。）
（我家所在的东门街上的天主教堂，贺龙、肖克的红二军团曾在这里的法国教徒处得到一张贵州的全境图，对长征起了巨大的作用，距我家不到50米。）
评论